Discussion

Pierre Soulages : L’homme qui sculptait la lumière avec du noir

Il y a des artistes que l’on reconnaît en un instant. Une toile, une matière, une empreinte. Pierre Soulages est de ceux-là. Son noir, total, profond, insaisissable, ne se contentait pas d’absorber la lumière. Il la révélait. Il laissait couler sur la surface rugueuse de la peinture comme une rivière sur la pierre, sculptant l’invisible, jouant avec l’ombre et l’éclat. Ce dernier n’a jamais voulu raconter d’histoires, encore moins représenter le monde. Il a choisi une autre voie : celle d’un dialogue silencieux entre la matière et la lumière, entre l’homme et l’absolu.

L’Aveyron, terre de contrastes et de racines

Pierre Soulages naît à Rodez en 1919, dans cette Aveyron âpre et minéral, où les toits d’ardoise se confondent avec le ciel d’orage. Il y a dans cette terre quelque chose de brut, d’éternel, une austérité qui ne cherche pas à plaire. Soulages s’en imprègne. Enfant, il s’émerveille devant les formes primitives des menhirs sculptés qui parsèment la région. Il observe la lumière rasante sur la pierre, la manière dont elle en exalte chaque relief, chaque imperfection.

Très tôt, il sait qu’il sera peintre. Pas pour représenter des paysages ou des figures, mais pour autre chose. Quelque chose d’instinctif, d’organique. À Montpellier, puis à Paris, il suit les Beaux-Arts sans vraiment s’y conformer. Trop de cadres, trop de conventions. Il s’en détourne. Il veut aller ailleurs, plus loin.

Le noir comme unique langage

Après la guerre, il trouve enfin sa voie. À l’époque, l’art abstrait se déploie en mille directions : certains cherchent l’émotion pure, d’autres explorent la couleur. Lui choisit le noir. Mais pas un noir mélancolique ou tragique. Un noir vivant, vibrant, en mouvement. Ce sera son territoire, son langage, son absolu.

Dès les années 1950, ses toiles imposent un style unique : des surfaces noires traversées de stries, de griffures, d’effacements. Soulages ne peint pas, il sculpte la lumière dans l’obscurité. Il gratte, il brosse, il étale la matière pour que la lumière s’y accroche, s’y reflète, s’y brise. Son noir devient un espace où tout se joue.

Le monde de l’art ne s’y trompe pas. Très vite, ses œuvres traversent les frontières. New York, Tokyo, Berlin… Les musées s’arrachent ce français qui réinvente la lumière avec du noir.

L’Outrenoir, l’invention d’un monde

Mais ce n’est qu’en 1979 qu’il atteint l’essence même de son travail : l’Outrenoir. Un concept, une révolution. L’Outrenoir, c’est un noir total, absolu, travaillé uniquement pour sa relation avec la lumière. Plus question de composition ou de formes, seule compte la manière dont la peinture capte l’éclat, dont elle réagit au regard et au mouvement. Soulages peint sur de grandes surfaces où le noir, par ses variations de textures, devient un champ d’expériences infinies.

Dès lors, son œuvre n’a plus d’autre sujet que cette quête obsessionnelle. Chaque toile est un dialogue avec la lumière, une façon d’aller au-delà de la couleur, au-delà du visible. « Le noir est une couleur qui fait surgir une lumière propre », disait-il. Ce noir, il l’aimait comme on aime un territoire, un pays intérieur qu’il arpenterait sans fin.

L’ultime éclat : les vitraux de Conques

C’est en revenant à ses racines qu’il signe l’un de ses chefs-d’œuvre les plus intemporels. En 1986, il est choisi pour créer les vitraux de l’abbatiale de Conques. Un défi immense : faire dialoguer son art radical avec un lieu millénaire, où la lumière et la pierre sont déjà en symbiose. Il conçoit alors des vitraux d’une pureté absolue, où la lumière ne passe pas à travers des couleurs éclatantes mais à travers une matière subtilement travaillée, filtrée, adoucie, transfigurée.

Ce n’est plus seulement la peinture, ce n’est plus seulement l’Outrenoir : c’est un art total, un travail qui transcende l’époque et s’inscrit dans le temps long, celui des cathédrales, des civilisations.

L’immortalité par la lumière

Jusqu’à la fin, Pierre Soulages aura poursuivi la même quête. Travaillant dans son atelier, peignant encore et encore, cherchant toujours cette alchimie entre la matière et l’immatériel. Il s’éteint en 2022, à l’âge de 102 ans, laissant derrière lui une œuvre qui ne cesse de dialoguer avec la lumière, et avec nous.

Dans son musée de Rodez, au cœur de son Aveyron natal, ses toiles noires continuent d’accrocher l’éclat du jour, de renvoyer la lumière qu’on croyait perdue. Comme une dernière leçon. Comme un dernier éclat.

Pierre Soulages

Vous souhaitez en découvrir plus sur les personnages célèbres aveyronnais qui y ont laissé leurs empreintes.

Marie Talabot : L’orpheline qui s’éleva au-dessus des montagnes

Il est des destins qui défient le cours du fleuve, des âmes qui refusent de couler dans le lit qu’on leur a creusé. Marie Talabot est de celles-là. Issue d’une terre rude, l’Aveyron, où les vallées encaissent les vies comme elles encaissent les orages, elle aurait dû rester une ombre parmi tant d’autres. Mais elle avait en elle cette force indomptable, ce mélange de ténacité et d’audace qui forge les grandes histoires.

De l’orphelinat aux ors de la haute société

Marie Anne Savy voit le jour en 1822 à Saint-Geniez-d’Olt, une bourgade qui sent le cuir tanné et la pierre usée par le temps. Son père, tisserand vieillissant, a déjà un lourd passé derrière lui lorsqu’elle naît. Sa mère, plus jeune, disparaît trop tôt, laissant l’enfant seule face à un avenir incertain. L’orphelinat devient son refuge et son carcan, un monde clos dont peu s’échappent. Mais Marie, elle, veut autre chose.

À 15 ans, elle quitte son Aveyron natal et part pour Marseille. Là-bas, elle n’est qu’une domestique parmi tant d’autres, une jeune fille effacée dans les couloirs des maisons bourgeoises. Pourtant, dans cette ville en pleine effervescence industrielle, son destin prend un tournant inattendu. Elle croise Paulin Talabot, ingénieur polytechnicien, banquier, pionnier du chemin de fer, et surtout, un homme influent. De 23 ans son aîné, il voit en elle une femme qui n’a pas froid aux yeux. Elle devient sa compagne, son alliée, avant d’être officiellement son épouse bien des années plus tard, en 1857.

La grandeur et l’ambiguïté

Madame Talabot n’est plus la jeune fille effacée des ruelles marseillaises. Aux côtés de son mari, elle évolue dans un monde de puissance et d’argent. Paris, Marseille, le château du Roucas Blanc… Elle fréquente l’élite, tient salon, et, dit-on, reçoit les esprits brillants de son époque : Haussmann, Eiffel, Gambetta, Delacroix. La légende est belle, mais qu’importe si elle est embellie ? Marie Talabot n’est plus une simple orpheline de Saint-Geniez : elle est une femme qui compte.

Mais là où d’autres se contenteraient de savourer leur ascension, elle, regarde en arrière. Son enfance pauvre, les regards condescendants de ceux qui l’ont vue partir, les humiliations discrètes de son passé… Tout cela ne s’efface pas. Alors, elle donne. Elle finance des œuvres caritatives, soutient des orphelinats, et surtout, elle n’oublie pas son village natal. Saint-Geniez-d’Olt reçoit ses dons : l’hospice, l’orphelinat qui l’a recueillie autrefois. Générosité sincère ou revanche éclatante sur ceux qui doutaient d’elle ? La question reste en suspens.

Certains la voient comme une bienfaitrice au grand cœur. D’autres murmurent qu’elle a utilisé son charme et son intelligence pour s’élever, et que ses largesses ne sont qu’un moyen d’exhiber sa réussite. Peu importe. L’histoire n’est jamais blanche ou noire. Ce qui est sûr, c’est que Marie Talabot a bâti son destin comme on bâtit une cathédrale : pierre après pierre, avec patience et ambition.

Un dernier éclat, au sommet de son empire

Veuve en 1885, elle continue de régner sur son monde. Mais l’histoire a un sens de l’ironie. En 1889, alors que Paris célèbre l’inauguration de la tour Eiffel, symbole du progrès et de la grandeur, Marie tombe malade. Une pneumonie, dit-on, contractée lors des festivités. Elle s’éteint quelques mois plus tard, à Marseille, dans son château.

Mais elle avait déjà tout prévu. Si la vie lui a imposé l’effacement dans son enfance, sa mort, elle, sera un monument. Son mausolée s’élève sur les hauteurs de Saint-Geniez-d’Olt, dominant le village qui l’a vue naître. Comme un défi lancé au destin. Comme un dernier mot adressé à ceux qui l’avaient sous-estimée.

Marie Talabot n’a pas simplement traversé son époque : elle l’a gravée dans la pierre. Amoureuse ou stratège, philanthrope ou ambitieuse, qu’importe. Ce qui reste, c’est l’histoire d’une femme qui, contre tous les pronostics, a transformé le ruisseau de son enfance en un fleuve puissant.

Marie Talabot

Vous souhaitez en découvrir plus sur les personnages célèbres aveyronnais qui y ont laissé leurs empreintes.